几内亚的球迷在终场哨响后,没有疯狂呐喊，没有喜极而泣，他们只是静静地看着球场中央，那个正缓缓脱下手套的“小个子”几内亚门将——迪马利亚。

是的,你没看错，这个夏天，为了冲击世界杯，非洲足球联合会有史以来第一次批准了“超级归化”条款，几内亚足协用一份史无前例的短期合同，将刚在欧洲杯上封神的阿根廷传奇迪马利亚，请进了几内亚国家队的大门，代价是，他只能踢最后一场生死战——对阵南美劲旅乌拉圭。

外界戏称这是“雇佣兵”，是“商业噱头”，只有几内亚人知道，他们押上的是整个国家的尊严与未来。

而比赛的过程,正如所有人预料的那样，是一场力量与技巧的碾压，乌拉圭人用他们标志性的铁血防守和快速反击，在第57分钟由努涅斯铲射破门，1:0，比分牌像一记重锤砸在几内亚人胸口，随后的二十分钟，乌拉圭人开始从容倒脚，他们甚至开始玩弄起“牛尾巴”过人，仿佛这只是一场例行公事的教学赛。

“唯一性”的诞生，往往始于最绝望的深渊。

第82分钟,几内亚后卫后场长传，皮球看似毫无威胁地飞向乌拉圭禁区，乌拉圭门将罗切特甚至背着手准备停球，他瞥了一眼场边的计时器，仿佛已经在计划赛后的庆祝晚宴，就在皮球即将落地的瞬间，一道闪电般的身影从罗切特身后鬼魅般掠过。

是迪马利亚,他没有用头，没有用脚，而是用左脚外侧那神奇的“外脚背”，在皮球即将触地的瞬间，轻轻向上一挑，那不是射门，不是传球，更像是一个足球精灵在暮色中跳起了探戈，皮球划出一道违反物理定律的弧线，旋转、下坠，最后擦着球门远侧立柱的内沿，轻巧地滚入网窝。

1:1，老特拉福德球场一片死寂，所有的乌拉圭球员都停下了脚步，他们难以置信地看向那个同样穿着几内亚深绿色球衣的瘦小身影，罗切特完成了他本场比赛最精彩的扑救——懊恼地跪在地上，双手抱头。

迪马利亚用一个不可能的动作，让比赛彻底失去了悬念，因为，悬念已经不在比分上，而在精神上。

被扳平后的乌拉圭人陷入了巨大的困惑与愤怒,他们疯狂地围攻几内亚球门，但每一次进攻都被那个“临时工”门将轻描淡写地化解，第90分钟，几内亚获得前场任意球，迪马利亚没有直接射门，而是将球轻轻一拨，推向右边路，那是一次穿越无数防守的精准调度，随后几内亚前锋卡马拉铲射破门。

2:1，绝杀。

这不是一场冷门,这是一场“唯一性”的胜利，它唯一的点在于：足球历史上从未有哪个国家，敢在生死攸关的世界杯预选赛中，将整个民族的命运交给一个“雇佣兵”，而迪马利亚，用他那一刻的灵光乍现，解构了传统强队的一切战术与傲慢，乌拉圭输掉的不是一场比赛，而是他们捍卫了百年的“南美尊严”剧本。

当迪马利亚赛后把球衣递给球迷,头也不回地离开时，所有人才恍然大悟：对于他而言，这只是一场游戏，但对于几内亚，这是一场关于“可能性”的启蒙——原来，奇迹也是有主人的，而那个主人，名叫“唯一”。